Немного грустного о котиках.
Бывают очень странные люди.
Вот, например, ходит к нам в клинику женщина. У нее огромное количество кошек. Это не странно, нет, у меня есть клиенты у которых по 20 кошек, но в доме чисто, кошки стерилизованы, едят нормально и от самих людей не воняет кошачьей мочой столетней давности. читать дальшеСтранно другое: она собирает этих кошек, кормит некачественными кормами, категорически не кастрирует и не вакцинирует, при этом у нее на лечение кошек никогда нет средств, они частенько умирают, но она не отчаивается и собирает ещё, в квартире с ней живёт дочь-астматик, которой систематически вызывают Скорую помощь, которая задыхается, но продолжает помогать маме собирать кошек. Я узнаю эту женщину по запаху. Когда дверь в клинику открывается и в кабинет ветерок заносит аромат застоявшейся кошачьей мочи. Когда она заходит в кабинет - начинают слезиться глаза. Я сразу одеваю маску, чтоб хоть как-то сгладить эту резь в носу и глазах, а она обижается. Но я ведь не могу работать, когда "в зобу дыханье сперло" и мир покрыт пеленой слёз!
- У них есть лоток или они ссут исключительно в ее постель и шкаф?! - С надрывом воют зелёные практиканты, когда она уходит.
- А можно в долг и побыстрее? У меня дома дочь с приступом, ей надо вернуться и вызвать скорую! - Каждый раз говорит эта дама, принося кота с жалобой на "три дня не писает" или "чихает гноем неделю".
Да, у кошек этого прайда только два заболевания: мочекаменная болезнь и вирусные инфекции. У всех поголовно. Там около трёх десятков бедных усатых в небольшой квартире и все периодически попадают в клинику с тем или иным. Или со всем сразу. Или не попадают, если оказываются не столь сильны, чтоб протянуть до похода в клинику. Рождённые там котята долго не живут, если их не топят сразу - погибают малышами от вируса. А рожают там много. И дерутся все со всеми, судя по внешнему виду шрамированных кошачьих тел.
- А давайте мы стерилизуем вам несколько кошек или котов, почти бесплатно, оплатите только препараты? - Предложила ей однажды я. На высказанное удивление объяснила, что операция будет проводится учебная, практикантом, но под строгим контролем врача. Обычно те, у кого не хватает средств на это, с удовольствием соглашаются, понимая, что врач вот он, если что подхватит, поможет, доделает. Но не эта дама. В ее глазах я сразу стала врагом народа №1, которая хочет убить ее кошечек и лишить их естественной природы.
- Зачем ты сказала ей? Сказала бы, что акция, например, что за стремление всем подряд правду-матку пороть?... - укоряли меня.

Точку в наших непростых отношениях поставил Салли. Он был тощим, побитым, но очень симпатичным рыжим котиком с огромными зелеными глазами. У нас как раз был период отпусков и я работала сутки через сутки, наблюдая Салли и контролируя его лечение. Конечно, принесли его ни с чем иным, как с застоем мочи почти недельной выдержки.
Первый же прием я провела так, что меня чуть не оштрафовали на всю сумму, которую я не взяла с хозяйки: УЗИ сделала бесплатно ("мне же только посмотреть, ну и что, что полчаса, это мое время"), поставила уретральный катетер и подшила, не взяв ни копейки за постановку, анализ мочи провела на месте ("за что деньги, я так, для себя под микроскопом посмотрела"). Посчитала только лекарства и расходники. Это было как раз перед пересменкой и врач, заступающий на смену, все видела и слышала. А затем узнал и начальник... Ее можно понять, она перестраховалась, чтобы недосдачу не повесили и на нее тоже. Был долгий обстоятельный разговор, из тех, что случаются несколько раз в месяц, про то, что нельзя лечить бесплатно, даже если твоя смена уже закончилась. И как всегда разговор закончился вежливым нейтралитетом.
Моча, которую мы спустили из мочевого пузыря через катетер, имела прекрасный бордовый цвет, который мы называем не иначе, как "цвет мясных помоев". Это терминология такая. Почки не выдержали такого издевательства и помимо острой задержки мочи у Салли обнаружилась острая почечная недостаточность. Ему нужны были капельницы, ему нужны были дорогие лекарства и диета, ему нужен был покой и уход за катетером. На все это хозяйка была не согласна, лишь несколько дней промывать установленный катетер, да и все. Я пробовала все, уговаривала, объясняла, что он умирает, в свои-то два года, предлагала забрать его на курс лечения абсолютно бесплатно, предлагала все делать в долг, под расписку. Но ведь я уже была врагом и она сказала, что точно-точно знает, что кота я ей потом не отдам. Отберу, а она его так любит, это один из любимых ее котиков и отдавать кому-либо его не собирается. Я сказала, что он умрет. Она сказала - пусть, зато мы сделаем все, что можем. Я обрадовалась и спросила - так вы согласны на капельницы? Она посмотрела на меня как на дурочку и ответила - нет, мы просто будем промывать мочевой пузырь, авось все остальное восстановится.
Очень обидно было, когда она принесла Салли через день и я обнаружила страшные рваные раны на его спине и голове. Другие кошки его сильно побили и раны тоже нужно было ушивать, промывать, обрабатывать. Все, что мне позволили сделать - это промыть их, трижды переспросив "а это точно бесплатно?"
Это было на пятый день лечения. Урезанного и абсолютно бесполезного лечения. Она принесла Салли, умершего минувшей ночью, выложила на смотровой стол и сказала:
- К вам идут как к последней инстанции. К вам идут с надеждой на чудо. А вы банальную МКБ вылечить не можете. У меня нет возможности его похоронить, а у вас на кремацию совсем не божеские цены. Может, так заберете? Домой поедете в лесочке закопаете?
Я смотрела на нее и поражалась. А потом открыла рот и... стала абсолютным врагом, предложив или забирать кота, или оплачивать кремацию, или отдать студентам на изучение, зато бесплатно. Больше меня эта женщина не беспокоила. Потому что у меня нет ни совести, ни сострадания.